reino da insônia

2007-09-01T21:09:00.001-03:00

oi, tudo bom?

2007-02-08T22:34:00.000-03:00

ao Rio de Janeiro...

2007-02-04T20:13:00.000-03:00

Aeroporto lotado, espera, atraso, você. Crianças correndo, barulho, piadas, você. Pequenas coincidências, grandes memórias, gestos simples, você. Ansiedade, melancolia, olhar ao meio, eu.

Não consegui voltar, de você.

eu quero que você venha comigo
todo dia, todo dia...

.

2007-02-02T09:20:00.000-03:00

Eu não sei lidar com a realidade. Não sei me dar com o tangível, com o dizível, com histórias cotidianas, com situações ilustradas pelo dia-a-dia. Para sempre, segui com a minha imaginação. Com meus sentimentos exagerados, com as minhas emoções de novela.

Quando a vida real é mais forte que os sonhos, sigo sozinha, calada. Egoísta. Por esses dias, ando de olhos bem abertos e boca fechada. Quero tudo só para mim. Não entendo, não quero entender. Não quero ajuda. Nenhuma opinião. Por mais bondosa que seja. Por melhor que você seja, só quero a mim.

Notícias do lado de cá...

2007-01-27T16:05:00.000-03:00

Ou talvez não. ;)

Movo meu rosto no espelho...

2007-01-23T00:11:00.000-03:00

minha alma chora,
vejo o Rio de Janeiro.

Ainda não. Mas em breve. Muito em breve. Até a volta, meus queridos.

Semana que vem...

2007-01-20T16:58:00.000-03:00

Eu nunca aprendi a abrir mão, sempre me vesti com ares de super-mulher (super-menina, mostly of times) e fiz do meu tempo interminável. Se a falta de fome não me deixa comer agora, quero guardar para depois. De paixões a trabalhos, é assim. O que não cabe agora, será requentado.

Querer tudo ao mesmo tempo me pintou com tintas de teimosia e esperanças, mas também riscou minha rotina com giz de cera de frustrações. E ah! Com essas também não sei lidar. Sou dada a imaginar, a fantasiar situações com cara de comédia romântica e tirar minhas espectativas de manuais de instruções inexistentes.

Em um nem tão belo dia assim, nada acontece. Eu não aconteço. Nesses dias, rio de mim, invento razões ocultas e distantes, me desespero e rio um pouco mais. Arrasto tudo o que posso para dentro do não-acontecido e faço dele um acontecido por si só, com ares de irrealidade e gosto de sonho. Não sei mais diferenciar emoções reais das criadas para me distrair.

Hoje estou tentando achar que a semana que vem não vai mudar a minha vida e que, sim, obrigada, vou dar conta de tudo. Inclusive de mim. Sem guardar nada na geladeira.

ando tão à flor da pele
que qualquer beijo de novela me faz chorar
ando tão à flor da pele
que teu olhar na janela me faz morrer
ando tão à flor da pele
que meu desejo se confunde com a vontade de não ser

Você é o que você come..

2007-01-17T21:43:00.000-03:00

Parei para pensar nisso, enquanto arrastava distraidamente as folhas de rúcula pelo prato melado de molho shoyo. Verduras orgânicas, muito bem temperadas, com coca-cola.
Doce contradição, doces clichês.

2007-01-16T01:55:00.000-03:00

Eu nunca vou escrever poesias. Na poesia sobram sentimentos e faltam palavras, em mim, acontece o oposto: sobram palavras e faltam sentimentos.

Desejos de ano novo.

2006-12-24T04:27:00.000-03:00

-Meu bem, acho que perdi nosso ontem.
-Perdeu nada. Eu guardei, na última gaveta do terceiro armário, depois da janela. Coloquei junto com as memórias e embaixo das saudades. Achei que você, com a perspectiva do amanhã, não ia sentir falta.
-Até que você fez bem. Esse negócio de ontem correndo solto pela casa é muito perigoso. Tem que deixar espaço para o nosso hoje, tão novinho. E nosso amanhã chega já.

2006-12-16T03:21:00.000-03:00

Não aguentava aquela conversa de novo.
Queria se mostrar entediado para ela.
Forçou um suspiro, que lhe saiu como um soluço.
Com os olhos cerrados, se pensou diferente.
Mas estava errado: todos os solitários são iguais.

Aquela festa.

2006-11-24T02:34:00.000-03:00

Joguei meu copo de vinho tinto na tua camisa branca, rodei com os calcanhares no salto fino prata e saí com o calor de todos os olhares vermelhos nas minhas costas. Quase fiquei violeta, mas não virei. Peguei um táxi amarelo, percorri as ruas cinzas e cheguei ao prédio marrom. Paguei ao motorista um dinheiro amassado, ausente de cores, por ser resto teu comigo.

Cor.

2006-11-17T02:30:00.000-03:00

Na manhã de natal, Alice correu ansiosa pela casa até a árvore colorida que ocupava metade da sala de jantar. Com olhos rápidos, procurou o embrulho que tinha seu nome, no meio de tantas caixas coloridas, era tarefa difícil achar qualquer coisa. Quando achou, rasgou o papel de presente com fome e com mais fome ainda foi jogando pelo chão os restos da embalagem.

Depois de tanta euforia, não conseguiu esconder sua decepção ao encontrar uma pequena estrela transparente, pendurada por fio de nylon muito grande. Olhou de um lado, olhou de outro. Olhou de cima, olhou de baixo. No final das contas, não conseguiu se decidir sobre o que faria com aquilo.

- Cuidado, Alice. Isso é de vidro e pode quebrar.

Ainda por cima essa, para que serve um brinquedo que pode quebrar? Vidro? Pegou bem na pontinha do fio e suspendeu a estrela, de repente, quatro arcos-íris rodopiaram pela sala, ao perceber que era da sua estrela que eles vinham, Alice pensou assustada: "não é vidro, é cor".

Comunicação

2006-10-26T08:30:00.000-03:00

Telê,
Essa casa já é pequena para nós dois, me sinto sufocada e
o ar me falta. Mesmo que você esteja na sala, sinto tua
presença asfixiante no banheiro, na cozinha, no quarto
de hóspedes e no escritório. Simplesmente não consigo
mais. Preciso me libertar.
Isaura.

Pendurou o bilhete na geladeira e saiu a passos lentos.
A resposta ficou pendurada na mesma porta branca e fria por semanas infinitas:

Isa,
Não se preocupe, abriremos novas janelas e construiremos
um quarto a mais. Combinamos tudo no jantar.
Telúbio.

Rodrigo e o céu.

2006-10-09T00:14:00.000-03:00

Rodrigo é o tipo de pessoa que consegue passar despercebido e é fato que ele sempre gostou disso, se aperfeiçoando com o passar do tempo. A verdade é que ele feito de olhares e, ao contrário de um corpo bonito e um cabelo brilhante, os olhares são do mundo das sutilezas e causam estranheza para a maioria das pessoas.

A melhor descrição que se pode ter de Rodrigo vem daqueles olhos amendoados, espremidos, rápidos, quase contraditórios quando comparados ao resto do corpo. O olhar de Rodrigo é feito de pequenos momentos, de constante encantamento e eterno descobrir. Dentro daquelas duas pedrinhas brilhantes, o tempo parece não passar e é certeza que daqui a cinqüenta anos elas continuarão exatamente as mesmas: enormes na sua pequenez.

Desde sempre Rodrigou observou mais do que viveu, resultado de uma timidez sufocante que carrega consigo, timidez presa no canto da boca, causadora de sorrisos tortos e em eterna briga com a sua vontade de comer o mundo. Numa madrugada cálida, essa briga encontrou o final: a vergonha se apossou do corpo inteiro e a fome ficou com os olhos. Vocês podem até achar que a tal timidez tinha, enfim, levado a melhor, mas é de Rodrigo que estamos falando e, perto daqueles olhos, tudo é muito pouco.

Ana e a dança.

2006-10-06T03:38:00.000-03:00

Ana nasceu numa terça-feira chuvosa de fevereiro. Isso já diz muita coisa sobre ela.

As terças são sempre dias mortos, perdidos ente o começo, o meio e o fim da semana. Especialmente aquela terça, foi morta. A manhã não quis chegar e nada foi colorido. O céu, então, como protesto, se pôs a chorar. Primeiro um choro pequeno, compassado e escasso, depois de lágrimas grossas e pesadas. Seria, portanto, um péssimo dia para conhecer o mundo. Seria, não fosse fevereiro.

Fevereiro é mês faceiro, já vem contrariando janeiro, que teima em querer começar o ano e nunca consegue. Todo mundo sabe que vida nova mesmo só começa depois do reinado de Momo. Feveiro é criança, que teima em nunca crescer, matando todos de inveja com seus vinte e oito dias costumeiros. Mas como é mês indeciso, se dá o luxo de às vezes ter vinte e nove, para fugir do tédio. Fevereiro é carnaval.

E assim era Ana: pedaço discreta, pedaço chorosa e inteira alegria. Passaria despercebida, entre águas correndo, se não tivesse um dia se posto a dançar. Se não tivesse se posto a mexer, com pés de lã e corpo de vento.

Quando Ana dança, o mundo se põe a assistir e qualquer salão fica pequeno, as pessoas ficam pequenas. Não é um fenômeno que se possa ignorar. Quando Ana dança, tudo ao redor se envergonha, se encabula, se esconde. Com movimentos ritmados, às vezes tortos, outras tantas vezes grosseiros, Ana existe.

Perdão.

2006-09-28T01:44:00.001-03:00

Hoje sonhei que te perdoava. Estamos sentados frente a frente, desconfortáveis, com olhares perdidos. Eu podia sentir o teu desespero mudo no ar, tocar nele, moldá-lo a minha maneira, fazer dele capricho meu. Você fingia tomar seu café e olhar pela janela. O café estava tão quente que era quase uma presença humana. Éramos, então, quatro: eu, você, o café e seu desespero, percebi nisso metáfora indizível. Mesmo no fim, mesmo em sonhos, nunca sozinhos.

Sádica, eu folheava o jornal displicentemente e jogava os cadernos pelo chão, bagunçando tudo de propósito, como que para te irritar pela última vez. Você, numa coragem súbita, quebra o silêncio. Apenas ergo os olhos, fitando-te friamente e volto a uma notícia tediosa, no caderno de política. Falava alguma coisa sobre um tratado político no Sul da África... você fala, fala, fala. Fala coisas que eu não entendo, ou não lembro. Diz que se arrepende, pede desculpas, promete o céu e felicidade eterna. Continuo a ler, termino mais uma página e a jogo no chão, quase com desprezo. Sentindo o corpo inteiro estremecer, numa raiva contida, você se limita a olhar com o canto do olho a mais uma provocação e ignora, permitindo-se um resto de orgulho.

Ao perceber que ainda somos nós - você, puro orgulho, eu, pura implicância - dou um meio sorriso, sabendo que não tenho o direito de me sentir feliz. Você, de repente, percebe tudo e dá um sorriso largo, criança em dia de natal. Surpresa, apenas arregalo os olhos, você ri do meu espanto. Mais alto. Gargalha. Contagiada, vou sentindo minha boca se abrir, tímida, até se escancarar. Sentimos o corpo tremer e rimos, em uma crise guardada, sem explicação, sem motivo.

Passamos tempo incontável assim, a rir sem motivos e, de repente, paramos. Pela primeira vez, nos olhamos de verdade, com olhos de quem ri, inocentes e carinhosos. Finalmente, nós dois entendemos e, calados, aceitamos nosso destino: orgulho e implicância. Nos perdoamos.

Saudade.

2006-09-24T16:24:00.000-03:00

Chegou sem barulho, aos poucos, sem ser convidada. Com passos leves, feitos de algodão, invadiu a sala, ligou a televisão e fez da poltrona a sua morada. O dia se fez noite, a noite se fez madrugada e ela permaneceu.

As semanas levaram embora o estranhamento, o tempo transformou tudo em presença. A visita passou a ser hóspede e depois se descobriu moradora. Já abre o meu guarda-roupa e a geladeira, está no que visto, no que escuto e no que como.

Ao me olhar no espelho, percebi assustada, que não sei se é ela ou se sou eu o que me encara com olhos mortos de fotografia.

Estrelas

2006-08-31T00:56:00.000-03:00

Quando te conheci, meus olhos eram criança. Menino assustado que vê besouro colorido e sente a barriga dar voltas, sem saber se nojo ou desejo. Fugi sem olhar para trás.

Um pouco depois, andando distraído pelas ruas, me vi ao teu lado. Antes de qualquer fuga, percebi, nos teus olhos, o efeito do tempo: me senti crescer e te vi anoitecer. Me despedi ao acaso e ao acaso te reencontrei. Percebi que a noite dos teus olhos começava a estrelar e só então me dei conta de que nunca mais poderia fugir.

?

2006-08-26T04:16:00.000-03:00

Preciso me (des)encontrar. Num compasso leve, fora do ritmo, numa dança torta. Num pedaço de bolo, num cheiro perdido, no travesseiro amassado, na cama desarrumada. Espero me ter. Sozinha, em preto em branco, em technicolor, transbordando cores. Acompanhada, no céu, em baixo d' água, no chão. Quero me reconhecer. Em fotos, em espelhos, em lembranças. Em você.

Angels in America.

2006-08-25T14:51:00.000-03:00

-No, please, stay. We can fix it. I pray for it. It is my fault, but I can fix it. You have to try too.
-When do you pray, what do you pray for?
-I pray for God to crush me, break me up into little pieces and start all over again.
-Please, don’t pray for that.
-I had a book Bible Stories when I was a kid and there was this picture that I’d look 20 times every day: Jacob wrestles with the angel. I don’t really remember the story or why they’re wresting. Just the picture. Jacob is young and very strong; the angel is a beautiful man with golden hair and wings, of course. I still dream about it, many nights. And it’s me… in that struggle. Fierce and unfair. The angel is not human and holds nothing back. So how could anyone human win? What kind of fight is that? It’s not just. Sail thrown down in the dist, your heart torn out from God’s, but you can’t not lose.
-In the whole entire world you’re the only person. The only person I love or have ever loved. I love you terribly. Terribly. That’s what’s so awfully, irreducibly real. I can up anything, but I can’t dream that away.
-Are you…? Are you really gonna have a baby?
-It’s my time and there’s no blood. I don’t really know. I suppose it wouldn’t be a great thing. Maybe I’m just not bleeding because I take too many pills. Maybe I’ll give a birth to a pill. I would change everything about pills-popping.

Queijo de copo e toalha molhada.

2006-08-15T09:43:00.000-03:00

Você foi embora numa manhã quente e ensolarada, como que para quebrar todos os clichês de despedidas frias. Saiu também sorrindo, com poucas certezas, como quem vai comprar pão e já volta. Ao me ver só, caminhei lentamente pela casa, abrindo as janelas e recolhendo restos seus.

Em uma caixa grande, joguei os teus pedaços: porta-retratos, cartas antigas, ímãs de geladeira, souveniers. Fechei tudo com fita adesiva e tentei esquecer em um canto. Mas você persistiu, fez questão de se misturar em mim, nas minhas coisas, músicas, sonhos. Abri a caixa e me fechei, afundando numa cadeira, exausta.

O passar dos dias foi mais lento do que o normal, acelerou aos poucos e, enfim, correu. Numa noite fria, me dei conta da sua ausência em mim. Procurei, me estranhei e só então entendi. A verdade, meu bem, é que tenho medo de lhe deixar ir. De não ter mais os seus sinais e o meu sofrimento. Num ato de desespero abri a caixa nunca fechada. Procurei a dor da sua presença, das nossas memórias, do meu passado. Não achei, me peguei sorrindo. Me vi só.

Andei pela casa, solitária. Lembrei das brigas e joguei toalhas no chão, tirei o queijo de copo da geladeira, recoloquei tudo no lugar, forjei você como pude. Não adiantou.

Para frente.

2006-08-14T11:06:00.001-03:00

Ela vai mudar, vai crescer, não se reconhecer, vai sentir nojo do que já foi. Vai cortar o cabelo, mudar de namorado, trocar o sotaque. Vai se olhar no espelho e sentir orgulho, encurtar a saia e perder a vergonha. Vai se arrepender, voltar um pouco atrás. Vai se embriagar, tentar fugir.

Ela vai, sobretudo, não saber onde ir e paralisar no tempo.

Da arte dos encontros.

2006-08-01T01:22:00.000-03:00

Sempre me senti dona das madrugadas. Do silêncio, da calmaria, do vento frio, das estrelas, da escuridão, da sombra dos postes, do barulho dos poucos carros, das ruas vazias de gente. A falta de sono me deixa construir meu próprio tempo, fugir da correria do dia, respirar fundo, me visitar e afundar na minha melancolia.

Mas descubro que, assim como sou rainha da minha madrugada, existem reis e acabo vendo meu reino sendo dividido. Aos poucos, sutilmente, sem querer. As solidões se encontram e a madrugada acaba passando do silêncio ao samba, da calmaria às risadas, o vento frio vira brisa, os barulhos dos carros passam despercebidos. Sobram as estrelas, as sombras, as ruas vazias e a escuridão.

E é assim que a madrugada passa em ritmo de samba.

Despedidas.

2006-06-26T11:29:00.000-03:00

-Estou indo embora.

-Certo, tchau.

-Digo, estou indo embora de vez. Para nunca mais, sabe?

-Certo, eu entendi quando você disse isso, há dez minutos atrás.

-E você não tem nada para me dizer?

-Tenho: ao sair, por favor, tranca a porta e joga a chave pela janela da frente, depois a apanho.

Memórias.

2006-05-29T01:34:00.000-03:00

Os cheiros me invadem sem perguntar e me carregam pra longe no tempo, para uma época específica e todos os sentimentos de então, devastando as barreiras e linhas do tempo. Nessas horas, abro bem as narinas e aspiro o ar com força, numa tentativa de viver tudo de novo com mais força.

É um processo meio masoquista, isso de reviver emoções superadas, mas, ao mesmo tempo, irresistível e inevitável. E é assim também que me pego sorrindo, boba e sozinha num quarto. Você nunca sabe ao certo aonde está sendo levada e o melhor mesmo é se deixar ir. Acontece que os cheiros estão em todo lugar: dentro de livros, de perfumes antigos, em alguma comida, em uma roupa guardada demais ou numa marca de desodorante que tinha sido esquecida.

Todos os momentos e todas as pessoas importantes têm um cheiro bem definido na minha memória, às vezes mais definidos que as imagens ou sons. Na verdade, nunca sei se as minhas memórias olfativas são derivadas de coisas reais ou apenas da minha imaginação, de suposições, romantismo e especulação. Metade da minha vida só existe na minha cabeça e a outra metade é toda alterada para ficar mais fácil de aguentar.

Bipolaridade.

2006-05-26T05:38:00.000-03:00

Até bem pouco tempo conhecida como psicose maníaco-depressiva, a doença bipolar do humor é caracterizada por períodos de um quadro depressivo, geralmente de intensidade grave, que se alternam com períodos de quadros opostos à depressão, isto é, a pessoa apresenta-se eufórica, com muitas atividades, às vezes fazendo muitas compras ou efetuando gastos financeiros desnecessários e elevados, com sentimento de onipotência, quase sempre acompanhados de insônia e falando muito, mais que seu habitual. Esse quadro é conhecido como mania.

Existem três outras formas através das quais a doença bipolar do humor pode se manifestar, além de episódios bem definidos de mania e depressão.

Uma primeira forma seria a hipomania, em que também ocorre estado de humor elevado e expansivo, eufórico, mas de forma mais suave. Um episódio hipomaníaco, ao contrário da mania, não é suficientemente grave para causar prejuízo no trabalho ou nas relações sociais, nem para exigir a hospitalização da pessoa.

Uma segunda forma de apresentação da doença bipolar do humor seria a ocorrência de episódios mistos, quando em um mesmo dia haveria a alternância entre depressão e mania. Em poucas horas a pessoa pode chorar, ficar triste, sentindo-se sem valor e sem esperança, e no momento seguinte estar eufórica, sentindo-se capaz de tudo, ou irritada, falante e agressiva.

A terceira forma da doença bipolar do humor seria aquela conhecida como transtorno ciclotímico, ou apenas ciclotimia, em que haveria uma alteração crônica e flutuante do humor, marcada por numerosos períodos com sintomas maníacos e numerosos períodos com sintomas depressivos, que se alternariam. Tais sintomas depressivos e maníacos não seriam suficientemente graves nem ocorreriam em quantidade suficiente para se ter certeza de se tratar de depressão e de mania, respectivamente. Seria, portanto, facilmente confundida com o jeito de ser da pessoa, marcada por instabilidade do humor.

http://www.abcdasaude.com.br/artigo.php?419

...

2006-04-12T03:44:00.000-03:00

É de mais lacunas para o infinito que eu preciso. Entrelinhas maiores que as próprias linhas, folhas em branco, desenhos de nuvens pedindo para serem descobertos. A verdade é que quando o mundo se faz fechado demais, logo me dá uma canseira e pulo a página do livro.

Teimosia.

2006-04-12T03:34:00.000-03:00

-Me faz feliz? Pode ser?
-Acho que não...
-Então tá. E agora eu vou embora.
-Tá.
Cinco minutos depois ela se vira e, com lágrimas nos olhos, pergunta novamente:
-Tem certeza que não dá?
-Tenho.
-Então tá.
Ela continua parada ao lado dele.

Globalização.

2006-03-15T02:23:00.000-03:00

Jantar fora sempre foi dos prazeres mais torturantes para mim, o melhor exemplo da angústia sartriana diante das escolhas descartadas. Eu adoro comer e nunca sei ao certo o que quero, tantas possibilidades me deixam desesperada, chego até a sentir saudade do feijão com arroz ou sopa de todo dia.

Hoje foi especialmente difícil. Fui jantar com a minha mãe num barzinho da moda no centro da cidade. Surpresa grande tive ao ver que o cardápio passeava do yakissoba, popular macarrão chinês, até o babangush, obscuro sanduíche árabe, passando, como não poderia deixar de ser, pelo bom e velho arrumadinho pernambucano. A minha mãe, mulher forte e decididade que é, logo escolheu e o garçon começou a olhar para mim. E a olhar, a olhar... Depois de alguns minutos de silêncio tenso, disse que ia escolher depois. Juro que quase decorei aquele cardápio tentando decidir o que ia comer. Acabei me decidindo pela opção mais comum e não-original: uma empada de frango, faz favor, e com muito ketchup.

Quando a comida chegou comecei a pensar como essa coisa de viver numa aldeia global dificulta as coisas. A minha mãe comeu um falafael, sanduíche indiano de pão sírio com broto de feijão, e de sobremesa comeu um fluden, doce judaíco. Eu, criança sem criatividade que sou, acabei devorando um waffle muitíssimo american way of life e uma empadinha muito sem graça, tudo isso ao som do brasileiríssimo Caetano Veloso, cantando em inglês, claro. Se isso não é globalização, o que mais pode ser?

Agora, por favor, tirem-me uma dúvida: de onde vêm as empadinhas?

Montanha russa.

2006-03-09T01:17:00.001-03:00

Dia desses parei para pensar nos possíveis sintomas de crescimento.

Tudo começou quando, de repente, me flagruei com dezoito anos. Foi assim, da noite pro dia, sem motivo e sem aviso prévio. A surpresa foi tão grande que duvidei, me besliquei, tentei fechar e abrir os olhos.

De certo não adiantou. Depois de dar de cara com o inevitável e perder as esperanças de cura, comecei a tentar descobrir os sintomas. Maioridade. Deve significar muitíssima coisa, desde os dez anos, quando os hormônios da futura adolescência começam a querer se mostrar, se começa a desejar os dezoito anos. Não tem como não ouvir um não dos pais e não pedir intimamente que o tempo passe logo e que a indepedência venha, junto com a tal maioridade. Mas o fato é que, em mim, nenhuma mudança se operou. Foi tudo muito sútil e indesejado.

Cheguei à conclusão, sorrindo intimamente, que não ultrapassei a linha de chegada na fase adulta. Contrariando a tudo e a todos, venho me arrastando pela pista, quase parando. Sorriso sapeca, mimada como aos seis anos, roupas coloridas e cabelos desgrenhados. Continuo perdida no meu mundo imaginário, de princesas e sapos.

Ouvi dia desses, numa conversa de botequeim, que a vida é uma montanha russa, com seus altos e baixos. Isso não muda, para crianças e adultos. A diferença é que quando se é pequeno, montanhas russas são divertidas. As quedas vertiginosas são sempre aliviadas pelos gritos, mal se chega ao chão e já se começa a subir. Crianças nunca vomitam em parques de diversão.

E quer saber? Aposto que consigo gritar mais alto que você e sem vomitar. Até mesmo nos loopings.

2006-03-09T01:17:00.000-03:00

A cada dia escrevo menos, ao pensar nos possíveis motivos, acabo me dando conta de que não sei lidar com a vida dando certo devagarzinho. A calmaria me assusta, sou feita de gritos de felicidade e lágrimas, dramas e contradições.

Só sei me fazer barroca, nunca realista, nunca com a contenção dos parnasianos.

Olho no espelho, não me acho, não quero me procurar. Tudo está se esvaziando: as coisas correm para esquerda, para direita, para canto nenhum. Fico no meio, parada, observando, criança assustada.

Insônia¹

2006-02-16T03:14:00.000-03:00

Há algum tempo atrás ver o sol nascer me deixava desesperada. Começava a pensar que o dia ia ter que começar dentro de umas poucas horas e que o meu, conseqüentemente, ia se arrastar. Depois de muitos amanheceres comecei a ver beleza, pensando que um dia que começou tão bem, com tantas cores e sons, nunca poderia ser ruim.

Acontece que os dias continuaram a se arrastar e eu continuo com medo de dormir a cada piscadela de olho.

Festa no mar.

2006-02-06T03:27:00.000-03:00

O mar amanheceu mais calmo do que o normal, as ondas quebrando na praia com preguiça, se alongando, num movimento de espera e preparação.

Num instante aquele tapete azul estava quase que por completo coberto de cestas enormes, multi-coloridas de flores, perfumes e dinheiro. Era hora de oferecer, pedir e agradecer.

Então, tudo o que eu consigo pensar é na graça disso de ser humano. Concentrar esperanças, amontoar tudo numa cesta, jogar no mar e esperar que as ondas tragam os resultados.

Na limitação disso de ser humano: a gente, que não consegue enfrentar nossa finitude, aposta no infinito das águas. Fecha os olhos e acredita bem forte. Canta e dança pra enfatizar a prece. Festeja por antecipação, dá as mãos e faz da vontade do outro a nossa própria.

A verdade é que as melhores conquistas são aquelas com o sabor do não-humano, com sabor de graça atendida, de espera recompensada.

Da Bahia trouxe três desejos, travestidos de nozinhos em fitinha do senhor do Bonfim.

Crises e serotonina.

2006-01-24T07:47:00.000-03:00

Crise

1 Momento crítico ou decisivo. 2 Situação aflitiva. 3 Conjuntura perigosa, situação anormal e grave. 4 Momento grave, decisivo.

Serotonina:
A Serotonina é uma substância chamada de neurotransmissor existe naturalmente em nosso cérebro e, como tal, serve para conduzir a transmissão de uma célula nervosa (neurônio) para outra. Está intimamente relacionada aos transtornos do humor, ou transtornos afetivos.

Que fique bem claro que na adolescência todos os problemas do mundo são apenas hormonais. E lógico que nunca mais tristezas pequenas serão tão grandes. Mas nada que uma boa dose de chocolate não resolva.

Flores e sorrisos

2006-01-18T00:57:00.000-03:00

Raphaella acordou bonita.

Desprezou os espelhos, esqueceu qualquer dúvida, respirou fundo e fechou bem os olhos. Aí tudo se encheu de felicidade, foi como se o mundo começasse a se embelezar aos poucos, reflexo da beleza recém descoberta (e temos que concordar que as novidades carregam graça própria).

Sentou na cama, sorriu e começou a lembrar. Nas imagens que passavam pela sua cabeça, como num filme, ela continuava linda: o rosto iluminado, os cachos caindo nos ombros, os olhos brilhando. Como será que nunca tinha percebido? Quanto tempo havia perdido sendo feia e despediçando tanta graça?

Foi então que começou a subir, flutuar pelo quarto. Acordou sobressaltada com uma pancada na cabeça. Tinha batido no teto e quase sentiu medo. Mas quando viu a janela aberta, resolveu se arriscar, o medo ficou lá embaixo, distante. E foi voando, voando, voando.

De Raphaella eu nunca mais soube, mas dizem por aí que nasceram margaridas em cada janela da cidade e nasceram também sorrisos nos rostos mais desavisados. Tanta beleza pra sorrisos e flores?

Negros como a noite.

2006-01-10T00:46:00.000-03:00

A menina nasceu com os olhos negros como a noite. Antes de parecer com o pai ou com a mãe, parecia com a noite.

Era impossível não perceber, porque ao nascer trouxe também o seu primeiro contraste: a pele, de tão branca, acabava por tornar os olhos ainda mais pretos. A avó logo estranhou, a tia achou excêntrico e a mãe, como tinha que ser, achou lindo.

Com o tempo, o olhar também enegreceu e a menina anoiteceu. A calmaria das madrugadas e a solidão do sereno passaram a fazer parte dela. Mas começou também a carregar o brilho das estrelas e o gosto dos sonhos dentro do sorriso. E é somente isso que importa.

Centro do mundo

2006-01-01T20:11:00.000-03:00

Nenhuma outra cidade tem um centro comercial como o de Recife.

Ruas estreitas, sempre formigando de gente. Lá, todos os sentidos se misturam e passear pelo mercado São José, pela rua da Imperatriz, pela rua Velha ou da Palma acaba se transformando numa espécie de transe, embalado pelos cheiros das ervas -que queimam sem parar naqueles incenssários de barro- e pelo calor dos encontrões inevitáveis. Em nenhum outro lugar se encontra santos católicos e orixás numa mesma barraquinha, a erva que "cura chulé, mal olhado, indigestão e artrite", a bijuteria da novela e tudo por noventa e nove centavos.

Mas o tempero mais forte daquelas ruelas do século passado são as pessoas, que parecem ter saído de quadros, fotografias, romances, filmes... de qualquer lugar, menos da realidade nossa de cada dia. Pessoas sem dentes, com chapéus antigos e roupas coloridas, sempre espiando do alto de toda a sabedoria, com seus olhos grandes e brancos. Sempre simpáticas e sorridentes, seja para vender, seja para passar o tempo ou só para lembrar. E lembranças é o que não falta por lá. Retratos de uma época que já passou e co-existe na simpatia e sorrisos dessa gente.

Hoje tudo estava diferente. Não tinha gente, não tinha tônicos milagrosos para vender. Deserto, absolutamente deserto. Os casarões antigos, hoje solitários, tornaram-se decadentes em sua imensidão. As ruas estreitas e de pedras, tornaram-se esburacadas e sem graça.

Quase pensei que ali não era o centro do mundo, foi então que lembrei que segundas-feiras sempre existirão...

Memórias perdidas...

2005-12-27T14:37:00.000-03:00

A minha avó sempre gostou muito de supermercado. Ela faz as compras devagarinho, compra uma coisa por dia e sempre em pouca quantidade, só para poder ir mais vezes.

Ela vai passeando devagar por aqueles corredores largos, bem iluminados e cheios de prateleiras coloridas. Acho que é uma espécie de terapia: ver as oscilações de preços, escolher o melhor sabão, descobrir marcas novas, pegar as melhores frutas. Mas o melhor mesmo é descobrir novas promoções, colocar no carrinho e se sentir como se tivesse feito uma grande descoberta. Grande e individual.

Quando eu era mais nova, sempre ia com ela. E, todas as vezes, dava um jeito de me perder. Primeiro eu aproveitava toda a minha liberdade. Todos os cheiros do supermercado e todas as cores eram só minhas, sem ninguém para dizer o que fazer ou para onde ir.

Mas depois que eu enjoava da minha liberdade e sentia falta da mão sempre quente da minha avó, ia para a central de atendimento ao cliente e pedia para anunciar naqueles rádios internos. Era a melhor parte da aventura. Ouvir o meu nome ressoar e pensar que centenas de pessoas saberiam da minha existência naquele minuto. E, convenhamos, centenas de pessoas, para uma criança de cinco ou seis anos, era um mundo inteiro.

Hoje em dia eu não vou mais com a minha avó para o supermercado. Mas continuo me perdendo. Me perdendo de mim mesma, das pessoas, dos lugares comuns. Me perdendo da vida. Mas nessas horas eu experimento um desespero profundo e não tem rádio interno para me dar uma mão quente e me levar para casa.

Quando o mundo gira mais rápido...

2005-12-21T11:58:00.000-03:00

Tem momentos que são só nossos e tudo o que eu consigo ver são os teus olhos, mesmo que os meus estejam fechados.

É nesses momentos que eu percebo que qualquer raiva que eu sinta de você é pequena demais para importar... e quem dera perceber isso nos momentos em que eu realmente preciso perceber.

Natal

2005-12-17T19:38:00.000-03:00

Em primeiro lugar, isso não é mais um post sobre o espírito de natal, a alegria de montar uma árvore, as boas lembranças da infância ou festas de família. Eu acho que essas coisas não existem em mim, nunca existiram. Não existiam ao seis, não existem agora aos dezoito. Que fique bem claro que eu não sou nenhuma militante contra as tradições ou pertencente a uma seita estranha que odeia os ícones do cristanismo, eu simplesmente nunca gostei do natal.

As minhas lembranças boas das festas se resumem a ficar esperando dar meia-noite para abrir os presentes, presentes esses que eu sempre fui escolher, ou seja, nunca existiu papai Noel para mim. As lembranças ruins envolvem tudo aquilo de milhares de tios, comprimentos falsos e muita comida. Isso enquanto ainda existiam festas de família pra mim, porque de uns anos pra cá, nem festa mais tem. Ano passado a ceia de natal da minha casa foi lasanha congelada e sorvete.

Minhas últimas vésperas de natal eu passei na casa de André, com a família dele. A única coisa boa foi descobrir que o problema com festas de natal não é nada familiar, porque na casa dos outros pode ser ainda mais chato. Isso sem falar nas decorações, o bom gosto se esconde no final o ano, por favor. O que diabos são aquelas bolas gigantes horrorosas penduradas na Agamenon Magalhães?

E o motivo desse post é bem simples: hoje eu paguei todos os meus pecados no shopping. Foi uma das piores experiências da minha vida, sem nenhuma sombra de dúvida. Todas aquelas pessoas indo e vindo, todo aquele clima de consumismo e gente saindo pelas janelas. Não sei ao certo se isso tudo é culpa do natal ou do décimo terceiro. Estou tentando acreditar que é do décimo terceiro, caso contrário, ano que vem vou me trancar em casa no começo de dezembro e só saio lá pro dia vinte e sete.

Felicidade clandestina*

2005-12-16T02:32:00.000-03:00

Eu tô me sentindo tão bem que resolvi escrever sobre as pequenas felicidades da vida, sabe? Aquelas coisas pequenas, que duram uns pouco minutos e fazem o dia inteiro melhor (ou pelo menos as próximas horas, até acontecer alguma coisa que estrague tudo).

São duas horas da manhã de um quinta e eu acabei de chegar em casa. Não foi nenhum programa fora do normal: cinema, comida e uma parada em um bar. Mas acontece que o filme foi bom, a comida tava ótima e no tal bar as pessoas eram agradáveis e a conversa foi boa.

Essas coisas são todas simples, simples até demais. De tão simples se tornam clandestinas, furtadas, inventadas. É como se o mundo inteiro fizesse tanta confusão com essa história de felicidade que ficar contente com tão pouco seria abuso, uma falta de perspectiva ou de inteligência. Motivo mesmo de se envergonhar e a vergonha, como não?, anula qualquer felicidade. Afinal, as pessoas são podres, o mundo é caótico e até a natureza está se vingando, ou seja, qualquer pessoa inteligente vê isso. Aprendam que só uma sorte braba ou amor recém descoberto devem ser motivo de felicidade. Afinal, já cantavam por aí: tristeza não tem fim, felicidade sim...

Acontece que em momentos dessas felicidades roubadas (e nas não-roubadas também), o que se quer mais é gritar para o mundo. E pode ser por pegar um ônibus vazio, por chegar em casa e ter um pedaço de chocolate na geladeira, pela água quente batendo nas costas... Por qualquer coisa, se quer mais é gritar. E que se grite.

*Felicidade clandestina é o nome de um conto de Clarice Lispector.

Das coisas importantes da vida*

2005-12-15T04:18:00.000-03:00

amor
O dia amanhaceu claro, com o céu muito limpo. Um azul desconcertante, brilhante, ofuscante. Depois de dias de chuva, o sol claro parecia fazer anunciações, prever fartura, premeditar felicidade.
Clarissa abriu os olhos como um bater de asas de borboleta, se espreguiçou como um gato e sorriu como só os humanos conseguem sorrir. Só depois de olhar tudo ao redor conseguiu lembrar que dia era. Calçou as pantufas rapidamente e correu para abrir os embrulhos coloridos que davam uma vida nova ao quarto. Desfez cada laço e rasgou cada pedaço de papel com um prazer infantil, inocente. A verdade é que abrir os presentes era a melhor parte de fazer aniversário. Depois de abrir cada embrulho, com o cansaço e a melancolia que seguem toda grande felicidade, sentou bem no meio do mar multicolorido que bagunçava o quarto todo. Foi então que percebeu que, a partir daquele dia, tinha oito anos. Com todos os significados que isso poderia ter. Tentou pensar nas coisas que não se podia fazer com sete anos e em como seria maravilhosa a sua vida agora que tinha crescido. Agora, que não era mais criança, precisa arrumar um amor. Afinal, é isso que é crescer, não é?
Porém o fato é que não sabia onde procurar. Não se acha um amor em todas as esquinas, não se pede enfiando o dedo no bolo de chocolate, não se suplica às estrelas. E foi nesse instante que foi acomedida por uma melancolia fina, uma tristeza sem razão, uma vontade de chorar inacreditável. Não sabia ao certo porquê, mas sabia que achar o tal amor era agora fundamental e que toda a sua felicidade futura dependia disso.
Foi então que tudo mudou, o amor desconsertou as coisas. Clarissa cresceu.

pensamentos
Cada pessoa é um mundo.
Vinha sentada no ônibus perto da janela, com a cabeça encostada no vidro gelado. Olhava fixamente para a calçada, uma visão embaçada pela rapidez com que passava e pelas gostas de chuva que se amontoavam no vidro. O pensamento estava distante, embalado pelo sono e pelo ócio típico de um domingo. Fixou o pensamento nessa frase e começou um esforço mental para se lembrar onde tinha a ouvido. Lembrava que a tinha ouvido num momento de distração, na hora nem tinha prestado atenção e nem sabia porque isso tinha chegado na cabeça agora. Mas os pensamentos são sempre assim: chegam sem terem sido convidados.
Talvez tivessem dito isso na televisão, ela nunca prestava atenção na televisão de manhã cedo, mas continuava mantendo o costume de tomar café na frente dela. Podia ter sido naquela aula de matemática, que estava com os olhos baixos escrevendo alguma coisa no caderno enquanto o professor explicava o que era matriz quadrada. Então se lembrou que a prova era na terça-feira e que não tinha estudado nada. Costumava estudar com o Ricardo, mas depois daquela briga... Não conseguia entender o porquê da briga, parecia tão ilógica! Mas não ia pedir desculpas, não sem antes entender os motivos dele. Não tinha muito a fazer, afinal, cada pessoa é um mundo.

felicidade
Disseram dia desses na televisão que a vida podia ser boa.
Era uma tarde quente de terça-feira. Uma daquelas tardes em que tudo parece normal demais, que a rotina segue o seu curso, que o tédio roça nos dedos. Clarices lavavam os pratos do almoço, Josés palitavam os dentes, Marias voltavam pro trabalho, Amaros pegavam as crianças eufóricas na escola. E num instante tudo isso parou. Marias, Josés, Clarices e Amaros olharam para aquela telinha colorida e se perguntaram quem tinha coragem de dizer aquilo? As notícias de guerras, de mortes, de assaltos, de alta nos preços... tudo foi interrompido para se dizer que a vida podia ser boa. Ninguém achava que isso podia ser verdade até então. A vida era dura, difícil, corrida, violenta. Mas quem ousaria duvidar da televisão?
E foi então que o mundo foi contagiado pelo som estridente das gargalhadas, que as flores se abriram, que as borboletas deixaram para trás suas cascas secas. De repente todo mundo passou a se perguntar como é que vida não era boa antes. A esperança, que em algum momento foi esquecida no fundo da caixa, voltou a flutuar livre pelo ar e a roçar pelos rostos de Marias, Josés, Clarices, Amaros...

*Esses textos foram escritos em junho desse ano e foram importados do blog antigo. Só não me perguntem o porquê.

Contadora de histórias.

2005-12-15T03:56:00.000-03:00

-É isso que eu quero ser quando crescer: escritora!, disse em tom de importância uma menina segura, do alto dos seus seis anos de idade.

Em casa todo mundo achou estranho e até bonitinho essa vocação recém descoberta. Com o incentivo curioso de pai e mãe, os livros começaram a sair aos bolos: todos muito bem coloridos, escritos com letras irregulares num papel ofício cortado com esmero e grampeado com precisão nas pontas. As estórias falavam desse mundo e de mundo imaginários, problemas reais e problemas inventados ganhavam resoluções simples e claras. Mal nenhum acabava sem solução na útima página, não havia desenho final sem sorrisos nos bonecos palitos.

O tempo foi passando e a menina segura foi indo junto, a infância passou como uma brisa leve. Veio então a garota insegura, cheia de medos e angústias. Nem sempre os problemas tinham solução, o papel ofício foi trocado por diários e de públicas, as histórias passaram a ser privadas.

Numa bela manhã, a ainda menina acordou se sentindo mais mulher, o cadeado do diário foi aberto e os textos saíram da gaveta. O sonho de ser escritora foi abandonado e ela se descobriu uma contadora de estórias, o que, convenhamos, é bem melhor do que ser escritora porque tem a liberdade da não-profissão e a força da necessidade.

Começo...

2005-12-14T09:00:00.000-03:00

Acho que das coisas mais difíceis de viver é isso de dar início a alguma coisa. Deve ser por isso que se vive de adiar, de deixar pra depois, de acabar esquecendo.

Depois que se começa, tudo fica mais simples, sabe? É como se depois de dar o primeiro passo, a coisa criasse vida própria e continuasse sozinha, ou pedisse pela sua continuidade, ou, na pior das hipóteses, virasse força do hábito.

Aí hoje, num dia que amanheceu sem o embalo de uma noite de sonhos, eu decidi que cansei de deixar as coisas pra depois, esquecer e acabar me adiando. O primeiro passo foi criar esse blog.

O ciclo de começos está inaugurado e, como tudo que já começou, vai existir quase que por si só e receber fermento. Mas fermento pra pão, que é pra dobrar de tamanho.