Memórias perdidas...

A minha avó sempre gostou muito de supermercado. Ela faz as compras devagarinho, compra uma coisa por dia e sempre em pouca quantidade, só para poder ir mais vezes.

Ela vai passeando devagar por aqueles corredores largos, bem iluminados e cheios de prateleiras coloridas. Acho que é uma espécie de terapia: ver as oscilações de preços, escolher o melhor sabão, descobrir marcas novas, pegar as melhores frutas. Mas o melhor mesmo é descobrir novas promoções, colocar no carrinho e se sentir como se tivesse feito uma grande descoberta. Grande e individual.

Quando eu era mais nova, sempre ia com ela. E, todas as vezes, dava um jeito de me perder. Primeiro eu aproveitava toda a minha liberdade. Todos os cheiros do supermercado e todas as cores eram só minhas, sem ninguém para dizer o que fazer ou para onde ir.

Mas depois que eu enjoava da minha liberdade e sentia falta da mão sempre quente da minha avó, ia para a central de atendimento ao cliente e pedia para anunciar naqueles rádios internos. Era a melhor parte da aventura. Ouvir o meu nome ressoar e pensar que centenas de pessoas saberiam da minha existência naquele minuto. E, convenhamos, centenas de pessoas, para uma criança de cinco ou seis anos, era um mundo inteiro.

Hoje em dia eu não vou mais com a minha avó para o supermercado. Mas continuo me perdendo. Me perdendo de mim mesma, das pessoas, dos lugares comuns. Me perdendo da vida. Mas nessas horas eu experimento um desespero profundo e não tem rádio interno para me dar uma mão quente e me levar para casa.